Nepoata lui Mos Mitrut
de Ion Agarbiceanu –
poveste
E in toiul secerisului.
Satul tiuie a pustiu, ulitele goale asteapta zadarnic: nici copiii nu mai ies
sa se joace in praful lor, rascolindu-l si pierzandu-se in nourasii ce se
ridica desi, grei, inecaciosi, luminati de soare. Afara e un zaduf arzator, si
toata suflarea cata a mai ramas in sat, s-a tras la umbra. E catre amiaza si
soarele e ca o bobotaie de argint. Cainii si-au cautat umbra de dimineata si nu
s-ar misca de acolo, chiar daca ar trece o laie de corturari pe ulite. Gainile
plouate, ca vai de capul lor, s-au scaldat o
vreme in tarana de pe langa gardurile cu streasina, iar acum, cu penele
burzuluite, stau pe-o dunga, cu un picior si o aripa intinsa.
Desi se apropie amiaza,
purceii lui mos Mitrut - flamanzii lumii - nu misca in coteciorul lor. Sunt
cinci, si stau intinsi pe-o lature, aratandu-si pielea roza de pe pantece cu
fire rare de par balan, si sufla des, cat parca i-a fugarit cineva.
De pe partea lui mos
Mitrut ar putea sa zaca asa pana seara: el nu se mai gandeste sa le dea de
mancare. De vreo cateva saptamani, parea ca nu se mai gandeste la nimic. Nici
sa manance.
El dormiteaza mereu
intr-un scaun cu speteaza, scaun larg, de stejar, pe care il facuse inca mosul
sau, mester bun pe vremea lui. Acum scaunul pare poleit, asa-i sclipesc
bratele. E bine incheiat si acum nu i se misca picioarele, nu scartaie.
Mos Mitrut isi aduce
uneori aminte ca in scaunul acela au sezut la batranete mari si mosul sau, si
tatal sau, si ca de acolo au fost ridicati si intinsi pe lavita, cu mainile
cruce pe piept.
Acum i-a sosit randul
lui sa dormiteze in scaunul acela. Si daca i-a sosit, ce este? Nimic. El nu
putea vedea moartea decat ca un nimic, sau ca o adormire. Dar mai mult nu vedea
nimic, nu se gandea la nimic din viitor. Se zbateau prin mintea lui numai
franturi din viata traita, ca niste adieri usoare care nu-l tulburau.
Putea ramanea nemiscat
ziua intreaga, daca nu ar avea paza pe nepoata-sa, Linuta, o copila blonda ca o
papadie, iute si priceputa la multe, desi nu avea inca doisprezece ani.
Mai bucuros s-ar fi dus
si ea sa invete a secera, sa adune manunchiurile de spice secerate de catre cei
mari si sa le puna legaturile facute de ea. Legaturi stia face din anul trecut.
In anul trecut, mos
Mitrut putea ramanea inca singur acasa, in toiul lucrului la hotar. Nu era nici
o primejdie sa inchida ochii fara lumanare. Iarna trecuta insa l-a dat gata, a
iesit in primavara slabanog si nu s-a mai intremat, dimpotriva, a tot scobaltit
in puteri.
Cine sa ramana cu el
acasa? Numai Linuta putea ramane, caci ea era cea mai mica intre surori.
In intaiele zile copila
a fost tot suparata, si uneori parca-i era greu sa aiba grija de batran, ceea
ce mai inainte nu se intamplase; ii placea de bunicul si se straduia sa-i afle
din ochi orice dorinta. Dar acum, ramasa singura cu el, parca-i era asa de
pustiu, cum pustii ii pareau casa, curtea, gradina. Si parca tot pustiul acesta
se desprindea din mos Mitrut, care motaia mereu in scaunul cu speteaza. Pustiul
izvora si din gandul ca toate copilele de anii ei erau acum la camp, numai ea
trebuia sa pazeasca pe batran.
Dar, cu vremea, sufletul
ei se linisti si se insenina, cand baga de seama cat de neputincios ajunsese bunicul sau. Oare cum era cu putinta sa se ridice cu
atata greutate din scaun si ea sa trebuiasca sa-i stea la indemana nu cu o
carja, ci cu doua, sa i le puna in mana pana nu pornea din scaun? De ce i-or fi
tremurand asa de tare mainile, incat varsa jumatate lingura de zeama cand
manca? De ce nu mai putea inghiti, numai mamaliga calda, sau bucatele de paine
muiate in zeama?
Doamne sfinte, oare asa
ajung toti oamenii cand sunt tare batrani?
Mama-sa ii lasa dimineata
ciorba gata in oala, Linuta trebuia numai s-o incalzeasca la amiaza. Si, vazand
cum varsa lingura, se gandi sa-i dea ea de mancare, ca la copiii cei mici, dar
o vreme nu indrazni: parca si-ar bate oarecum joc de el. Dar intr-o zi, vazand
ca varsa mai tare din lingura, isi lua inima in dinti si zise:
- Bunicule, las’ sa-ti
dau eu cu lingura.
Mos Mitrut nu intelese
si nu zise nimic, iar copila ii lua lingura din mana si, umpland-o in blid, i-o
apropie de gura.
Batranul intelese atunci
si o plesni peste lingura.
- Inca nu-s neputincios
ca un copil mic. Pot sa mananc inca cu mana mea! zise el suparat, cu un glas
tremurator.
Putea! Vedea Linuta cum
putea! Acum, suparat cum era, ii tremura mana si mai tare si, cand ajungea cu
lingura la gura, sorbea numai aer.
Linutei ii paru rau ca
indraznise si suparase pe batran. Nu stia cum sa-l mai impace!
- Ce spui?
Nepoata repeta
propunerea.
- Ai doua oua. Si ce-i
cu ele? Pune-le bine in camara.
- Vreau sa-ti fac o
papara, bunicule.
- Pai, da, ca tu stii
face papara!
- Stiu!
Linuta stia ca bunicului
ii place papara cu mamaliguta calda. Stia face; intr-o oala mica, stia face si
mamaliguta.
N-a incercat sa faca
singura, numai cand a ramas de paza lui mos Mitrut, vazand ca bunicul sau nu
poate inghiti mamaliga rece. Dar acum, incercand de cateva ori, invatase si-i
facea la fiecare amiaza.
Nu mai zise nimic, il
lasa pe batran la masa, iesi in tinda si in curand se intoarse cu o
craticioara.
Mos Mitrut simti indata
mirosul nou si ridica capul.
- Ai stiut tu sa faci?
- Stiut, mosule. Uite si
furculita si mamaliga calda.
Cu furculita era mai
usor decat cu lingura. Batranul manca jumatate din papara.
- Mananc-o toata,
bunicule.
- Mie mi-e destul.
Asta-i a ta.
Din ziua aceea Linuta-i
facea la amiaza si papara, cand avea oua, dar numai din cate unul. Ea nu voia
sa strice ouale si pentru ea. Avea ce manca.
Dupa ce manca mos
Mitrut, Linuta ii dadea cele doua carje si-i ajuta sa mearga, iar la scaunul
lui.
- Acum ma duc sa dau la
purcei, bunicule.
- Ce purcei?
- La purceii nostri.
Batranul o intreba de
fiecare data, asa ca Linuta intelese si nu se supara ca-i pune aceeasi
intrebare, in toata ziua.
In odaie era racoare
buna. Linuta astupa in fiecare dimineata ferestrele cu naframe negre, sa nu
bata soarele, sa nu zboare musca.
Intr-un colt al lavitei,
ii lasase mama-sa de la inceput o luminita de ceara si o cutie cu chibrituri.
- Sa grijesti, Linuta
draga, sa aprinzi luminita si sa i-o tii la cap cand vei vedea ca sufla greu
si-i cade capul in piept. Sa nu-si iasa sufletul fara lumanare!
Copila ce sa stie cand
va muri? Dar nici nu voia sa se gandeasca la asta. De cand se obisnuise sa fie
singura cu bunicul sau, de cand vazu ca-i poate fi de folos, ca-i poate face o
mancare ce-i place, nu mai traia intr-un pustiu si-i trecea ziua iute.
Uneori, se trezea ca
bunicul sau ii pune intrebari ciudate, la care, de altfel, nici nu astepta
raspunsul, ci punea altele.
- Oare a venit Joiana
din ciurda? Sa vezi sa nu iasa vitelul din coteciorul lui pana ma duc cu
susterul.
Linuta stia ca Joiana
avusese vitel mic inainte cu doi ani, si ca acum nici nu mai era la ei, o vanduse
tatal-sau.
- Am tot zis sa-i puneti
zgarda la grumaji lui Balan. N-ati ascultat, si acum l-a sfasiat lupul.
Nepoata isi aducea
aminte ca intamplarea cu Balan a fost inainte cu vreo patru ani.
- Om de nimica Pavel
ala, v-am spus eu sa nu va faceti de lucru cu el.
Linuta nu mai stia de
acel Pavel.
- Pai si popa asta ar
putea sa nu mai bata targurile in zile de duminica, ci sa-si vada de biserica.
Copila nu mai intelegea
ce vorbeste bunicul sau...
De vreo cateva zile, mos
Mitrut nu mai vorbea singur, nici nu mai manca, facea numai semne catre cana cu
apa, din cand in cand.
- Linuta draga, sa
grijesti de lumanare, ii zicea acum mama-sa in toata
dimineata cand pleca la lucru.
Nepoata lui mos Mitrut
era tot mai intristata. Statea pe lavita, aproape de batran, langa lumanare si
o aprindea mai de multe ori peste zi si cand bunicul sau rasufla greu si
horcaia.
Acum iar ar fi dorit sa
fie la secere cu ceilalti. Nu mai avea nimic de lucru, numai sa dea de mancare
la purcei. Batranul nu mai voia decat apa. Linuta ii turna intr-o ulcica si i-o
ducea la gura.
Bunicul sau nu mai putea
tine nimic in mana. Pleoapele-i erau mereu inchise. Dar nu bea nici apa, ci mai
mult isi muia buzele.
Linuta era cu gandul
imprastiat, departe de aici. isi aducea aminte de cand era mica si bunicul sau
o lua pe genunchi si o huita. O lua si in carca si umbla cu ea prin odaie. O
arunca mai pana-n grinda si o prindea usor.
- Uiu! Tuc-o mosul!
Cand crescuse, ii lua
apararea de cate ori o sfadea ma- ma-sa. - Da-i pace, tu femeie! Ce astepti mai
mult de la un copil ca ea!
Daca era in casa, n-o
lasa niciodata s-o bata, ca mama-sa era o femeie iute din fire si zgandarata
mereu de cei cinci copii.
“Saracul bunicul! Si acum
nici apa nu mai poate bea!” isi zicea Linuta.
Uneori ii parea ca odaia
s-a umplut cu un aer strain, cu o raceala care-ti prinde inima. Da! Era iarasi
pustiul acela de la inceput, care se desprindea din batranul ce sedea in
scaunul cu speteaza, dar acum pustiul era mai mult, mai greu, si pe copila o
furnicau uneori fiori de spaima.
Nu-i era frica de
moartea bunicului, nu stia ce-i moartea, dar pustiul acela rece intra in ea ca
intr-un adapost, si parca nu mai putea iesi.
Se simtea straina in
casa lor, care parca nu mai era a lor, si uneori se intreba pentru ce sta ea
aici langa batran ...
La un suspin mai adanc
al lui mos Mitrut, Linuta se trezi si aprinse repede lumanarica de ceara.
Dar si de data asta in
zadar. Pieptul batranului continua sa se ridice si sa coboare.
Uitandu-se la fata
pierita a bunicului, Linuta simti deodata cum da navala din ea plansul. Inca nu
plansese pana acum langa batran.
Seara, parintii o aflara
tot plangand pe lavita, cu lumanarea de ceara in mana. Era pierita la fata si
nu raspundea decat cu cate-o vorba la intrebarile parintilor.
Seara, cand ei credeau
ca ea doarme, il auzi pe tatal sau:
- Maine sa ramai si tu
acasa. E cam urata treaba sa lasam o copila ca ea langa cineva care trage de
moarte. Poate sa intre in ea o spaima pentru toata viata.
- Da’ batranul nu moare
inca, mai barbate. Tatal tau a stat pe scaun nemancat si nebaut doua saptamani.
Avem de lucru. Las’ ca nu moare!
- Cat va mai trai, cat
nu, maine sa ramai acasa. Si sa vina Linuta cu noi, sa-i mai iasa din cap ce
vede de-atatea zile. Rau am facut ca am ascultat de tine. Sa fi ramas cu
batranul Anuta, ca-i fata mare.
- Si sa fi secerat
Linuta in locul ei?
Omul facu un semn cu
mana ca nu mai are gust de vorba si iesi din odaie. Mama-sa se culca in odaie
cu batranul, unde dormea si Linuta. Rupta de oboseala, cazu indata intr-un somn
greu. Desi se simti vinovata ca lasa pe copila cu batranul. Dar nu putea rupe
de la lucru pe fata cea mare. Cine sa secere?
Linuta nu putea adormi.
Se bucura ca va ramanea maine si mama-sa acasa, nu va mai fi singura cu
batranul, caci nu avea de gand sa se duca la secere. Simtea ca nu se mai putea
departa de bunicul sau. Nu avu nici o bucurie cand il auzi pe tatal sau vorbind
de mersul ei la camp.
De cand il ingrijea pe
batranul se tesu intre el si ea o legatura deosebita de aceea ce-a fost mai
inainte si nu o mai putea rupe. ii era prea mila de el. Mai stia ca mama-sa,
cuprinsa mereu de treburi si acasa, isi va uita de bunicul si cand va face semn
catre vasele cu apa nu va fi cine sa-i duca apa in ulcica. De pe partea mamei
sale el putea muri chiar fara lumanare.
Si nepoata lui mos
Mitrut nu se va duce la secere. Stiind-o pe mama-sa acasa, nu va mai umplea-o
pustiul si spaima. Bunicul va pleca dintre ei si era bine sa nu-l paraseasca,
isi zicea copila linistita acum.
Si se cufunda in somn
adanc.
Niciun comentariu:
Trimiteți un comentariu